夏日的蝉鸣穿透教室的玻璃窗，在课桌间流淌成一片金色的雾。我望着窗外梧桐树上知了断断续续的嘶鸣，忽然想起去年深秋在郊外看到的景象——原本清澈的溪流被塑料瓶与落叶堵塞，鱼

夏日的蝉鸣穿透树影时，我常坐在老宅的青石阶上观察苔藓的生长。那些细密的绿绒在砖缝间缓慢攀援，有时会被雨水冲刷得支离破碎，却在次日又重新舒展成片。这让我想起柏拉图洞穴寓

我轻轻摩挲着织了一半的毛线围巾，毛线针在掌心留下细密的茧痕。窗外的梧桐叶打着旋儿落在窗台上，像极了去年秋天妈妈教我编中国结时，飘落的银杏叶。距离母亲节还有七天，我站在储

（开头段）暮色中的台灯在书桌上投下温暖的光晕，我望着泛黄的《史记》扉页上"究天人之际"的题词出神。父亲总说历史是流动的河，每个时代都有人在激流中摆渡文明。去年参观敦煌莫高

那是一个闷热的下午，蝉鸣声震耳欲聋。我蹲在楼道拐角处，望着手中歪歪扭扭的自行车，车把上缠着的胶带已经发黑。阳光透过梧桐叶的缝隙，在车铃上折射出细碎的光斑，像极了去年夏天我

夏日的阳光透过古希腊帕特农神庙的廊柱，在石阶上投下斑驳光影。公元前776年的奥林匹克运动会，在阿尔菲斯河畔的橄榄树下拉开帷幕，古希腊人用圣火与橄榄枝编织的纽带，将人类对和

腊月二十三小年刚过，天还没大亮，巷子里的石板路就泛着白霜。我揉着眼睛往灶房跑，奶奶早把铜盆里的水烧开了，蒸汽裹着红糖香扑在脸上。她往我手心塞了个烤得金黄的糖瓜："趁热乎，去

寒风卷起落叶的清晨，我站在社区捐衣箱前，看着一位老人将叠得方正的棉衣放进箱口。阳光透过梧桐叶的间隙洒在褪色的红布包上，那抹红色突然让我想起去年冬天，自己把母亲织的旧毛衣

清晨的阳光透过梧桐叶洒在石板路上，我蹲在小区花坛边给新买的茉莉花浇水。突然，身后传来清脆的笑声，转头看见邻居小美抱着画板冲过来，马尾辫上还沾着水珠："快看！我画的向日葵被老

夏夜的晚风裹挟着草木的清香，我总爱躺在老宅的竹席上仰望星空。那些闪烁的光点像被撒落的钻石，又似远古传来的星语，让我的思绪随着银河的弧度飘向浩瀚的宇宙。从记事起，星空便是